Mira, el horizonte está más horizontal que de costumbre; el infinito le sienta mejor cuando hay nubes, porque la vegetativa fornitura se asombra con sus sombras escurriéndose al menos fatalista de los mañanas.

Mira, la lluvia cae más vertical que de costumbre, chusco chubasco que escurre entre las ramas, nimbo precipitado, sobre ellas y entre ellas hasta verlas desde abajo, en el suelo en que se absorbe. Luego se asombra cuando el sol lo nombra y como sombra se evapora bajo él, deseando lo abrace y desaparecer de nuevo. Si… las nubes prefieren lo raudo de una existencia comprometida que lo duradero de un pasar sin objetivo; roto, invisible, mudo…

Mira, mis sentidos están más diagonales que de costumbre, en picada hasta el suelo donde se absorben. Rotos, invisibles, mudos.

Han de trascender inadvertidos, un pasaje con huellas como vestigio por un simple roce del viento barridas, restregada en ellas la sugestión de una existencia rota, invisible, muda.

Sujeto una cuerda y con ella me hato al destino. Una cuerda de rosas. ¿Será rosa, será roja, será negra? Mira, en los confines el color es un sueño, un mito maravilloso sin salida por una de las rendijas del cielo, porque el cielo es una mentira más, pero piadosa, así que no importa.

Roto, invisible, mudo. Mi voz se quebraba mientras hecho trizas desaparecía, escondido en la noche del juicio ajeno, camuflado, cual estrella ciega, cual poema vano, negando la realidad de un astro, ardiendo con el deseo de quemarse en la distancia, lejos, inalcanzable para el citadino de cráneo estrecho.

Si… que se haga perpendicular el horizonte con la lluvia, que se haga oblicuo mi sentir entre ellos, que el cielo roce tangencial su mito… ¡para que así recuperen la vista las estrellas, para que así lo invisible se vuelva opaco cuando el mudo cante la nota de un tenor!

Mira, roto, invisible y mudo, pero aún así, enamorado por primera vez.

Yo creía que el amor sabía a sal y empapaba el rostro.

Como estaba equivocado…

Miguel Herrera