Pensé en quitarme el rostro y volverlo a guardar en el cajón donde escondo los objetos que me hacen sentir ausente y vulnerable, pero a la vez satisfecho. Por eso escribo al frío de afuera, que me espera ansioso y conciente del miedo del que decidí prescindir cuando mis vellos dejaron de erizarse con su efecto. El vacío se llenó de pronto cuando sucedió, luego mis lágrimas se licuaron con las voces silenciosas de la dulce madrugada. Desnuda de frío y deliciosa madrugada, ostentosa con brillantes adornos constelares y plateado dije astral que ciega a los más necios de sentir la belleza que precede al triunfo de Horus. Por eso escribo, y la madrugada maullando me susurra cautelosa el futuro de estas letras; escondidas, olvidadas. Jamás existidas.

Y escribo, también al calor de adentro, ajeno a mi piel pero en ella roza, la acaricia y en ella duerme, y mis vellos duermen con él y juntos sueñan lo que predicen los maullidos de esta dulce madrugada. Pero recuerdo porque pensé en quitarme el rostro, y mis lágrimas destilan aquellas voces, y por que iba a ser, sino por el más trivial de las trivialidades de este mundo consumido por la carne y por las ideas que colapsan y contrastan con la realidad pensada, porque la lengua del corazón es más larga que las noches de invierno, como este, que amenaza con lacerar la existencia de este hombre inocente y herido de vida, con él y contra él mismo, cuando todo lo esencial se vuelve en su contra y lo menos importante se embebe en sus poros hasta lo más entrañable del centro del universo, porque es el epicentro del universo, y nada lo evitará.

Por eso escribo, a los amigos y a las fantasías, a los affairs y a las conductas que magullan este corazón airado.

Se tuercen estas líneas y de ellas aparecen castillos y códigos y oraciones que se elevan y se quedan en el cielo, insinuando villas y mercados con bullicio del gentío cálido y acogedor.

Ajá, una vez más, quise escribir ajeno al sentido. Ojalá que este aire en mi corazón se vuelva roca y comience a ser el centro del universo.

¡Vida, por favor vuelve con tu clamor celestial!

Tal vez sea, en una de estas cuarenta noches, porque la muerte ya se aburrió de jugar con las células.

Miguel Herrera